还是世界网坛第一高手德约科维奇、中国人的老朋友米卢、女排男篮等一众战绩斐然的世界级体育明星？
photo by © Serbia Tourism
她被「仇恨与分裂」下了一千年的蛊，历史由血与肉写成，实在是太惨烈。
南斯拉夫，一个已不存在的国家。但上了点年纪的国人都记得，1960-70年代，它是何等强盛的一个社会主义国家。以塞尔维亚为轴心，外交、经济、体育都很硬气，敢同时对美国、苏联Say No！
铁托死了，「南斯拉夫」迅速瓦解成6个小国：克罗地亚夺去了富饶大海；斯洛文尼亚带走了滚滚财富；黑山、波黑占去了森林和古城；马其顿瓜分了田地；科索沃自治区夺了枪炮，还要以武力割断亲缘血脉......
最终，可怜的老塞尔维亚只留下了满目沧桑的首都，守着破碎山河的精神丰碑，贫穷度日。
▲多瑙河静静穿过了贝尔格莱德这座千年古城。 photo by © 大胡子捷森
每个清晨，
无论谁在贝尔格莱德幸运地醒来，
都会意识到他的今天已收获足够多，
以至于再稍作任何要求，都显得不合时宜。
▲当地玩偶品牌nothingsapiens，年轻人以新的方式表达历史。photo by © 时差岛
半个世纪以来，它被洪水冲垮了无数次，又被塞族居民重修了无数次，依然屹立不倒。
▲德里纳河的小木屋，塞尔维亚最网红景点。传闻前中国男足主教练米卢的侄子在1968年搭建了它。photo by © vcg
我们为什么偏要了解这么个身世凄惨的边缘小国？无论如何，她都不算是旅游热门目的地啊。
去这样一个贴上「战争」标签的国家旅行，本身就够酷了！战火、自由、叛逆、未知......这都是现代年轻人的兴奋点。
这个最直接的催化剂，让中国赴塞游客量飙升！已习惯了冷清的塞尔维亚人甚至有些受宠若惊。
photo by © Jovana Stojiljkovic
人口700多万（不含科索沃）≈ 北京人口的1/3，
2009年申请加入欧盟，但因科索沃独立问题至今被拒之门外。
▲贝尔格莱德的米哈伊洛大公步行街 photo by © 时差岛
▲卡莱梅格丹城堡见证了太多战火，萨瓦河与多瑙河在此交汇。
同根弟兄也残暴相杀。二战时，克罗地亚人建集中营，屠杀数十万塞尔维亚人。
二战后，前南斯拉夫的大地上立起了数千座纪念碑！为那些死亡的历史，为那些苦难的人们。
如今，这些失落的丰碑散落在塞尔维亚、波黑、黑山等地，因其奇幻造型，重新吸引着年轻一代旅行者。
▲国家地理摄影师Sylvain Heraud拍下了这些南斯拉夫时代的奇幻雕塑。
1999年科索沃战争，北约轰炸78天。中国大使馆被炸，3名新华社记者殉难的悲剧事件就发生在这里。那一年，无数中国人第一次记住了「贝尔格莱德」这座城市的名字。
▲当年被炸的部分建筑被保留了下来，成为贝尔格莱德的战争看点。
我们的导游Marina——曾在北大留学的塞尔维亚老太太——回忆起1999年的情形：「我们不怕的！所有人都聚到广场上大桥上，头顶是轰炸机，我们还疯狂地唱歌。越炸，我们越唱，没有人害怕牺牲！」
复古、混乱、率真和强大的能量密度，贝尔格莱德整座城市散发着迷人荷尔蒙，让她成为欧洲的「另一类」。
▲米哈伊洛大公街，贝城最繁华的商业步行街。photo by © 大胡子捷森
导游不建议我们去历史博物馆、国家图书馆，「那里真的没什么可看的，早炸得差不多了！」
不仅斩首，还要毁尸。为躲避土耳其人，他的棺木数百年在塞尔维亚大地上流浪。
也被土耳其人挖出来，弄到贝尔格莱德一片高地大肆焚烧！
今天，从贝尔格莱德任何一个角落都能看见这座巨大的圣萨瓦教堂，那便是「人民的复仇」—— 你烧了，我可以再建！我们的圣萨瓦大教堂，比你们伊斯坦布尔的圣索菲亚大教堂更大！
据说塞尔维亚人如今超爱吃猪肉，也是为了疯狂报复忌吃猪肉的土耳其人。
▲我们此行的导游 Marina女士。 photo by © 朱彤
▲建于12世纪的德约翰·斯托博维修道院，被炸得很惨。 photo by © 时差岛
▲世界文化遗产，斯图代尼察修道院，1190年创建。
▲格拉达克修道院，建于13世纪。
是修道院，让塞尔维亚与整个欧洲彻底区别了开来！并成为今天的塞尔维亚人最重要的「身份认同」。
要知道：塞尔维亚从12世纪创始之日起，就是欧洲最文明的国家之一。
这些12-13世纪的湿壁画被公认为「13世纪的世界艺术巅峰」 ——米开朗基罗、达芬奇、乔托都曾临摹过它们。
▲湿壁画上最重要的两个人物！12世纪建立了塞尔维亚王国的尼曼雅一世（左3），以及国王的儿子、开创了塞尔维亚东正教的修道士圣萨瓦（白袍者）。
▲贝尔格莱德的莫斯科酒店，曾经，整个东欧都以来过这里喝咖啡为荣。
Marina叹息说：「你们能想象吗？！六七十年代的南斯拉夫，人均住房18平米，每个家庭都有小轿车啊，免费医疗、免费教育、带薪假期！整个东欧都羡慕我们，就像今天的中国一样！」
▲贝尔格莱德大桥下的Barbers男士理发店，酷极了。photo by © 时差岛
就连今天，它也是第一个对中国公民实行免签的欧洲国家。
是他在二战后，在一片废墟上建立了现代南斯拉夫，以极强的政治手腕将破碎的巴尔干捏合在一起，连科索沃都回到了版图之中。
▲贝尔格莱德至今能看到许多南斯拉夫时代的野蛮主义建筑群。photo by © 时差岛
1980年铁托去世后，复杂的巴尔干矛盾复燃；1991年南斯拉夫解体，塞尔维亚人再一次陷入绝望。老人们回想起那35年黄金时代，无不感叹：「那日子好到你甚至怀疑它真的存在过……」
她富过、好过，那些华丽往事与战争伤痛叠加，让如今的贝尔格莱德成为了欧洲「又穷又性感」的城市。
▲位于黑山边境的塔拉国家公园。photo by © 大胡子捷森
▲Fruska Gora国家公园，塞尔维亚葡萄酒的重要产区。
▲第二大城市诺维萨德，超级文艺，20多个民族混居于此。
▲苏博蒂察，维也纳分离派建筑无处不在。photo by © 时差岛
▲南部的新帕扎尔，土耳其人留下一个伊斯兰化的小世界。
▲兹拉蒂察山区，建于1921年的蒸汽小火车仍在运行，是旅游塞尔维亚最不可错过的体验之一。photo by © 朱彤
他完美继承了南斯拉夫人的体育天赋，叱咤网坛10余年，史上第一位金大师选手。
他笃信塞尔维亚东正教，比赛球服和鞋子也常常是由国旗的红白蓝三色组成，骨子里更刻着塞族人的倔强：每次低谷期后，总能触底反弹，重新找到作战的力量。
他的电影，只有爱没有恨！和塞尔维亚国家命运一样，他的人生经历痛苦，却从不诉苦，而是用荒诞、幽默、狂欢的喜剧手法来释放天才的想象力。文艺青年们爱死了这位巴尔干朋克！
许知远在《十三邀》里问李诞：一个时代不该有严肃、深刻的东西吗？李诞很崇拜地搬出了库斯图里卡，「人家才是最有资格苦大仇深的啊，但世界在变坏，他始终轻松。那种状态我太喜欢了……」
▲库导为了电影《生命是个奇迹》而搭建的木头村，如今，他本人也住在村子里。此次旅行，我们激动地来这里打卡！photo by © 时差岛
她的所有创作主题都是在「直面痛苦」: 肉体的痛苦、精神的痛苦、爱情的痛苦、死亡的痛苦......
她让男友将弓箭对准自己长达十数小时，稍不慎就会被离弦之箭穿心而死……
还将剪刀、匕首、甚至上了膛的枪，统统交付观者，任他们对自己做任何事情，以至险些丧命……
▲行为艺术作品《Thomas Lips》1975/2005
还曾坐在1500个兽骨上，低吟儿时唱过的巴尔干童谣……
1988年，她与恋人乌雷来到中国，两人分别从山海关、嘉峪关出发，朝着彼此走去。经历长达3个月、2000多公里徒步……两人终于在长城中段的陕西二郎山相遇，拥抱、亲吻，然后分手。
作品尾声，22年前分手的恋人乌雷突然出现，这个雕塑一般的巴尔干女人终于颤抖着流下泪来，全世界为她的坚硬与柔软动容。
美国人马斯克为电动汽车取名为「特斯拉」，就是在向偶像——尼古拉·特斯拉致敬！
他被欧洲公认为「世界上仅次于爱因斯坦的超级大脑」。他的交流电比爱迪生的直流电更具革命性，一生遭受爱迪生的打压，却甘愿贫困、从未屈服。「11次婉拒诺贝尔奖、700多项发明、十大神准预言、时空穿越者、外星人……」人们不吝给他加上各种夸大传闻，但他确实比世界领先了100年！
▲塞尔维亚100第纳尔纸币。T=Wb/m²，不明觉厉！
是一群年轻人，在这个满目疮痍的国土找到了一个微小的「出口」—— EXIT音乐节，如今已是欧洲最著名的音乐节之一。每年夏天，诺维萨德的古要塞前、多瑙河畔，年轻人都会为自由而歌。
图 | Serbia Tourism、Unsplash、VCG
2020-06-25
投资移民